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Il perché della mostra 
 
Le fotografie dell’agenzia fotogiornalistica Graffiti Press, testimoniano gli effetti 
dell’ennesima crisi economica e sociale che ha sconvolto un Paese strozzato dal debito 
estero, dal più antico potere delle grandi famiglie (oligarchie locali), dal potere militare e 
dalle numerose dittature che si sono susseguite.  
L’Autore, Valerio Bispuri, in questo reportage ha focalizzato sia la rabbia degli atti 
collettivi sia la miseria quotidiana, più intima, e tuttavia estremamente diffusa.  
Disoccupazione, emergenza alimentare, malnutrizione, collasso del sistema sanitario e 
del sistema scolastico, stato di abbandono delle vie di comunicazione: il processo di 
liberalizzazione avviato nel decennio precedente, ha portato alla fame un popolo che 
per risorse agricole e alimentari potrebbe tranquillamente provvedere a se stesso. I fatti 
del 19/20 dicembre 2001, non sono che il culmine dell’esasperazione di un popolo. 
L’Argentina compare ormai e raramente solo nelle pagine di economia dei nostri 
quotidiani, l’interesse è concentrato sui mercati finanziari o al più sui legami preesistenti 
tra Argentina e Italia ed eventi sportivi. Ai nostri occhi sfugge la realtà del Paese: nulla 
si sa dei poverissimi che con i loro carrelli all’imbrunire invadono silenziosamente il 
microcentro di Buenos Aires per frugare nella spazzatura, dell’indigenza e della 
precarizzazione della classe media che tuttavia tenta di reagire, degli indios che 
popolano le periferie dei centri urbani in agglomerati costruiti con terra e fango, senza 
né acqua né gas, né corrente elettrica. 
 
Proponendo immagini e informazioni che abitualmente ci sfuggono, l’associazione 
culturale Ghazala vuole mettere a fuoco innanzitutto l’emergenza umanitaria, senza 
dimenticare che questi sono gli effetti di un disastro politico, economico e sociale, in 
cui sfumano oggi i volti dei trentamila desaparecidos che ancora pesano sulla coscienza 
di un popolo. 
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Cronologia recente 

1946 Diventa presidente Juàn Domingo Perón, giovane ufficiale dell'esercito, 
che vince le elezioni presidenziali con il 55% dei voti. Il 17 Ottobre del 
1945 un’enorme manifestazione popolare ne aveva chiesto la liberazione 
dal carcere. Vengono introdotti diritti civili e sindacali e prende avvio 
l'industrializzazione del paese. 

1947 Le donne ottengono il diritto di voto. 

1955 Con l'appoggio di diverse forze politiche e della Chiesa Cattolica, un golpe 
militare rovescia Perón, il quale si rifugia prima in Paraguay e poi in 
Spagna. La Costituzione del 1949 viene cancellata e il Partito Peronista 
dichiarato fuorilegge. 

1969 Una rivolta urbana a Córdoba ("Cordobazo") scuote seriamente la dittatura 
militare.  

1970 Si diffonde nel paese la lotta armata delle FAR, dei peronisti FAP e 
Montoneros e dei guevaristi del PRT-ERP. 

1973 Vittoria elettorale dei Peronisti, Perón è di nuovo presidente. 

1974 Muore Peron, assume la presidenza la moglie Isabelita. 

1976 Dopo un periodo di tensioni interne e di problemi economici, una giunta 
militare porta al potere il Gen. Jorge Rafael Videla che impone la legge 
marziale. Migliaia di oppositori al regime sono illegalmente imprigionati, 
torturati, e giustiziati . Inizia quella che è nota come Guerra Sporca. Il 
bilancio di questa violazione dei diritti dell'uomo è terribile: 2.300 omicidi 
politici, oltre 10.000 arresti politici e la scomparsa di 30.000 persone 
(desaparecidos). 

1981 Il Gen. Videla viene deposto per mano di Roberto Viola, a cui succede il 
Gen. Leopoldo Galtieri. 

1982 Tentativo da parte argentina di riconquistare le Isole Falkland, che si 
risolve in una pesante sconfitta. Inizia il periodo di iperinflazione e la 
transizione verso la democrazia. 

1983 Diventa Presidente del paese il radicale Raúl Alfonsín. Iniziano i processi ai 
militari criminali, ma vengono scagionati tutti i gradi intermedi grazie alla 
legge del "Punto Finale". Solo i massimi vertici della dittatura non riescono 
a sfuggire alla condanna.  

1989 Il peronista Carlos Saúl Menem vince le elezioni, promulga la legge 
dell’“Obbedienza Dovuta” ed amnistia i generali golpisti, reintroduce il peso 
come moneta e stabilisce la sua parità con il dollaro.  

1991 Nasce il Mercato Comune del Sur (MERCOSUR), comprendente Argentina, 
Paraguay, Uruguay e Brasile. 

1995 Menem viene rieletto con il 51% dei voti per un secondo mandato di 4 
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anni. Il modello marcatamente neoliberale mostra le prime crepe. Nel mese 
di luglio risulta disoccupato il 18,6% della popolazione attiva e sotto-
occupato un altro 12%, sono i primi segnali della crisi. Ad agosto, 
l’Argentina e la Gran Bretagna firmano un accordo per sfruttare insieme il 
petrolio del mare attorno alle Falkland, Buenos Aires riconosce 
implicitamente la sovranità britannica sull'arcipelago. 

1996   Nella provincia di Nequén (Patagonia) viene organizzato il primo grande 
picchettaggio. Nasce il movimento dei piqueteros. 

1997   Il FrePaSo (Frente Pais Solidario) si allea con i radicali, dando vita all’Alianza, 
una coalizione che promette una politica di maggiore trasparenza. 

1999    L’Alianza sconfigge il peronismo alle elezioni, Fernando de la Rua giura 
come nuovo presidente in sostituzione di Carlos Menem. 

2000   Il governo annuncia un Programma di riforme economiche con drastiche 
misure di austerità per ridurre le spese dello stato. Viene a galla lo scandalo 
delle corruzioni in senato. Il 18 dicembre il Fondo Monetario 
Internazionale  stanzia un pacchetto di aiuti finanziari per l’economia pari a 
40.000 milioni di €. 

marzo 
2001 

Dopo varî avvicendamenti, viene nominato ministro dell’economia 
Domingo Cavallo, padre del boom economico degli anni Novanta, che il 
29 riceve dal Parlamento poteri speciali per arginare la crisi. 

ottobre 
2001 

Sconfitto il partito di maggioranza alle elezioni, ministro dell’economia 
resta Domingo Cavallo che propone un nuovo piano anticrisi. 

dicembre 
2001 

Il 3 viene deciso il “Corralito”, nel tentativo di bloccare i capitali depositati, 
ma solo i piccoli risparmiatori verranno colpiti da questa legge, il 15 
iniziano i saccheggi dei supermercati, il 19 viene dichiarato lo stato 
d’assedio. 

2001-
2002 

Periodo di crisi politica: nell’arco di 20 giorni si avvicendano 5 presidenti. 

maggio 
2003 

Viene eletto Presidente Néstor Kirchner. 

oggi Le conseguenze della crisi economica perdurano, la metà della popolazione 
vive sotto la soglia di povertà e quasi il 40% dei giovani di età compresa tra 
i18 e i 24 anni è in cerca di lavoro. I piani sociali concessi dal governo non 
sono sufficienti a soddisfare le necessità alimentari. Proseguono le 
manifestazioni dei piqueteros, le forze di polizia e i settori della destra 
chiedono al governo Kirchner di reprimere con la forza le manifestazioni. 
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I motivi che hanno portato al crollo del 19-20 dicembre 
 
L’economia argentina, all’inizio del secolo scorso, era basata sull’esportazione di 
combustibili, minerali e soprattutto di derrate alimentari verso gli Stati Uniti, l’Europa e 
il Brasile, mentre oggi è in uno stato di “crisi alimentare”. 
Nel corso di un secolo si sono susseguiti colpi di stato e dittature militari, tuttavia, 
l’elevata combattività della classe operaia argentina, non ha mai coinciso con una 
egualmente alta coscienza dei suoi interessi storici di classe e l’adozione della “paura” 
come metodo per tenere sotto controllo i lavoratori ha sempre funzionato: paura della 
fame, della disoccupazione, di discesa nella scala sociale.  
Dalla fine dell’ottocento fino ai nostri giorni si sono susseguiti tre modelli produttivi, 
tutti basati sullo sfruttamento delle ricchissime risorse del paese, ma non tutti efficaci 
allo stesso modo: modello fondato sull’esportazione dei prodotti agricoli (1890-1944), 
modello basato sullo sviluppo della produzione industriale fortemente voluto da Peron 
(1945-1975), modello neoliberale (1976 ad oggi) basato sulla vendita dei beni pubblici - 
dalle fabbriche ai servizi - inaugurato contestualmente alla dittatura di Videla (1976-
1981). 
Nel 1983 diventa Presidente del Paese il radicale Raúl Alfonsín. Pur avendo il merito di 
aver restituito alla popolazione i diritti civili, non riesce a risollevare l’economia 
argentina durante il suo mandato, l’inflazione tocca il 4000% e gli organismi 
internazionali che controllano la grande finanza negano prestiti.  
Dal 1989 con la Presidenza Menem, acceso sostenitore del libero mercato, l’economia 
argentina sembra ad una svolta. 
Carlos Menem, infatti, lancia un vigoroso programma di "neo-liberalismo": ovvero, 
privatizzazioni in massa, cassa integrazione nel settore pubblico, "flessibilizzazione" e 
incentivi aziendali nel mercato del lavoro. In pochi anni le imprese statali sono state 
privatizzate e svendute: la telefonia è diventata italiana; il gas degli USA; nel 
commercio, la grande distribuzione straniera sostituisce gran parte dei piccoli 
dettaglianti locali. 
Una classe politica che mette al sicuro i propri profitti all’estero e che tratta il Paese 
come se fosse un problema altrui dà avvio al processo di totale deregulation. 
Riduce drasticamente i programmi alimentari federali, taglia il fondo nazionale di 
disoccupazione quasi dell'80%, licenzia centinaia di impiegati statali e dichiara illegali 
molti scioperi. Nonostante gli immediati effetti negativi sull’occupazione, Menem 
prosegue sulla strada indicata dagli organismi internazionali (FMI e BM) nei quali il 
ruolo USA è dominante. Nel 1991 arriva anche la decisione della parità tra dollaro e 
peso, presa in accordo con il governo USA: tuttavia, in un mercato “drogato” che ha 
fatto ricorso in modo continuo ai prestiti del FMI e  in cui la ricchezza reale è 
appannaggio di pochi, gli effetti della crisi di dicembre 2001 evidenziano la misura del 
fallimento del modello neoliberale.  
La forte circolazione della moneta ha creato l’illusione della ricchezza, del “miracolo”, 
ma nella prima metà degli anni novanta gli effetti delle politiche governative non 
tardano a colpire gli strati più deboli della popolazione. La reale situazione economica 
del Paese produce nuove forme di povertà, emergenze che caratterizzeranno il futuro 
dell’Argentina: alimentare, sanitaria, scolastica.  
Le prime avvisaglie del precipitare degli eventi si sono avute con le elezioni di ottobre 
2001, quando per la prima volta nella storia argentina entrambe le Camere del 
Congresso hanno visto il prevalere di una maggioranza politica differente da quella 
espressa dalla Presidenza. Una generale sfiducia accompagna le votazioni, infatti si 
registrano un 23% di schede bianche o nulle e un 40% di astensioni.  
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Nel tentativo di riacquistare la fiducia internazionale e di ridurre il rischio d’insolvenza 
dello Stato nei confronti dei suoi creditori, il Governo presenta un nuovo pacchetto di 
riforme finanziarie. Allo scopo  di raggiungere “deficit zero”, nei conti di uno Stato 
indebitato per decine di bilioni di dollari Stato, e dopo un intero decennio di  
licenziamenti, riduzione dei salari, dilazioni di pagamento delle pensioni, abbattimento 
della spesa sociale, ecc…vengono imposte ulteriori misure di contenimento. 
Ai primi di dicembre 2001, con l’inevitabile collasso delle finanze pubbliche e la fuga di 
capitali, il ministro dell’economia Cavallo  adotta  misure straordinarie di restrizione 
delle transazioni finanziarie.  
Inoltre, mentre i conti bancari vengono bloccati, il peso viene sganciato dal dollaro 
facendo precipitare la valuta nazionale. Con il cosiddetto corralito (piccolo recinto) 
nessuno è più autorizzato a ritirare soldi dal proprio conto se non in modica quantità, 
(250 pesos alla settimana). È il blocco dell’economia nazionale, dalla spesa quotidiana  
al pagamento delle bollette (favorendo così esecuzioni giudiziarie o tagli di luce, acqua, 
gas),  a qualsiasi altra emergenza. 
Migliaia di milioni di dollari, tuttavia, sono finiti rapidamente all'estero. Le banche 
private, a conoscenza delle misure di congelamento dei capitali, hanno informato per 
tempo i grandi investitori, che hanno trasferito all’estero, anche con camion e blindati, 
il loro denaro. 
Nei giorni precedenti la rivolta, la richiesta di sussidi, la necessità di un piano alimentare 
e la mancanza di moneta circolante spingono la popolazione al saccheggio degli 
ipermercati e dei supermercati. Appoggiato dal Governo, dall’opposizione e dalle più 
importanti imprese del Paese, il 19 dicembre il Presidente De La Rua, attraverso i mezzi 
televisivi, afferma che l’Argentina è attaccata da "gruppi che sono nemici dell'ordine e 
che cercano di seminare discordia e violenza."  
Il Presidente, memore dell’appoggio che la classe media terrorizzata aveva dato al 
governo, in occasione di fatti analoghi, verificatisi nel 1989, decide di dichiarare lo 
“stato d’assedio”. 
Per molti argentini, la dichiarazione dello “stato d’assedio”, che sopprime il diritto di 
riunirsi, di circolare liberamente e la libertà di parola, suona come un preludio 
all’ennesimo colpo di stato militare e, spontaneamente, prende avvio la rivolta. 
Questo attacco simultaneo contro tutti ha unito cartoneros, lavoratori, risparmiatori, 
pensionati, piccoli commercianti, professionisti e piccoli industriali, rendendo 
incandescente Buenos Aires. 
Nei giorni del 19 e 20 dicembre 2001 l’unanime protesta è espressa dalle parole ma più 
specificamente dal suono delle cacerolas (da cacerola = pentola). Impoverito dalla crisi 
economica, il ceto medio irrompe nelle strade con il fragore degli utensili da cucina 
battuti con i cucchiai, all’esasperazione segue la protesta collettiva.  
 
 
 
Piqueteros 
 
Lontano dalla capitale, in numerose province all’interno del Paese (Jujuy, Salta, Nequén, 
Santiago), già a partire dal 1993 si svolgono numerose manifestazioni di protesta. 
L’avvio dei processi di privatizzazione, con la conseguente drastica riduzione di 
personale e la chiusura di molteplici attività produttive, ha determinato, soprattutto nei 
piccoli centri organizzati intorno ad una impresa unica o prevalente, il tracollo 
dell’economia locale. Non sono solo le imprese dell’indotto ad essere travolte  dalla 
crisi, ma tutto il tessuto sociale che compone la comunità. Nel corso degli anni la 
tensione cresce lentamente e dalle periferie dilaga nella capitale.  Licenziamenti, 
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impossibilità di ricollocazione, perdita del potere d’acquisto, del valore delle pensioni, 
portano ad una presa di coscienza collettiva e rivendicativa. 
A partire dalla seconda metà degli anni novanta, si registrano i primi grandi picchetti. Il 
movimento Piquetero diventa la modalità di lotta, più aderente alla realtà sociale e ai 
bisogni contingenti: coloro che sono stati espulsi dai centri produttivi si riorganizzano a 
livello territoriale. Lottano per la salvaguardia dei diritti. 
Il picchetto, il blocco delle vie, delle arterie stradali, e di conseguenza della circolazione 
delle merci, è l’arma di chi non ha altre risorse, è sì una modalità di lotta sociale 
sperimentata in parte in passato (sulla base di esperienze sindacali), ma è a partire dagli 
anni novanta che questo fenomeno assume portata di massa e carattere ricorrente. 
Di frequente, i piqueteros hanno dato vita a decine di assemblee popolari (fenomeno che 
si è diffuso molto rapidamente) dove sono state organizzate le attività di picchettaggio e 
avviato il dialogo con gli abitanti dei quartieri. 
All’interno del movimento si registra una notevole rilevanza della componente 
femminile - il movimento dei piqueteros autonomi, ad esempio, è stato fondato in larga 
misura da donne - attiva tanto nelle fasi di picchettaggio e blocco stradale, quanto 
nell’organizzazione di forme di assistenza solidale, come le comedores (cucine popolari 
che distribuiscono 4000/5000 pasti al giorno), le mense infantili, gli orti comuni, i 
servizi essenziali scolastici e sanitari. 
Col diffondersi della crisi, nel tempo, sono state sperimentate forme di economia 
alternativa. Molte delle fabbriche fallite o abbandonate, ad esempio, sono state 
occupate dagli operai licenziati. Attraverso una procedura di esproprio, ne hanno preso 
possesso (fabricas tomadas = fabbriche occupate), le hanno riavviate  e hanno attivato al 
tempo stesso centri culturali e biblioteche. Con l’aiuto degli abitanti dei varî quartieri 
hanno cominciato a collegarsi in rete tra di loro e a programmare una "economia 
solidale" informale: operai tessili di una fabbrica occupata, per esempio, cuciono 
lenzuola per una clinica occupata; un supermarket trasformato in una cooperativa 
operaia vende pasta di una fabbrica occupata. L’esperienza dell’autogestione coinvolge 
a tutt’oggi quasi 200 imprese, con circa 8000 operai. 
 
 
 
I bambini e la fame 
 
Quanto avviene nel 2001 in Argentina ha conseguenze tragiche per la popolazione e i 
dati forniti dalla Banca Mondiale registrano questo impoverimento rapido e 
progressivo: nel 1997 gli indigenti (cioè le persone che non possono soddisfare il 
fabbisogno quotidiano di calorie) erano l'8,3% della popolazione argentina. Nell'ottobre 
2001 la percentuale sale al 14,9%, tocca il 17,4% nel marzo 2002 e arriva al 22,8% 
soltanto tre mesi dopo. E a pagare sono soprattutto bambini ed adolescenti. Nel 
novembre 2002, come denuncia Save The Children, sono in tutto 8,6 milioni i 
minorenni che vivono in povertà e almeno 2,6 milioni di loro hanno meno di cinque 
anni. Tre bambini muoiono ogni giorno per fame o per malattie legate alla 
malnutrizione e due anni dopo passano a 27, concentrati soprattutto nel Nord-Est del 
Paese, e tutto questo in un Paese di 37 milioni di abitanti, quinto esportatore mondiale 
di carne. 
La situazione sopra descritta pesa in misura ancora maggiore sulla popolazione indigena 
argentina, che conta circa mezzo milione di persone distinguibili in 19 etnie e che è 
sempre rimasta ai margini dello sviluppo economico del paese.  
 

(Fonti: IFRC, Save The Children, Caritas) 
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La povertà si organizza:  
Cartoneros, El Tren del Fantasma, Trueque 
 
Quando l’economia argentina collassa, alla fine del dicembre 2001, molti degli ex-operai 
ormai disoccupati, di fronte alla prospettiva della fame, si uniscono alle organizzazioni 
dei piqueteros – reti informali dedite al mutuo soccorso e all’azione politica di protesta. 
Altri si rivolgono ad attività che già erano apparse negli ultimi anni, ma che diventano 
importanti forme alternative di sussistenza col crollo improvviso dell’economia. A José 
León Suárez, un quartiere operaio alla periferia di Buenos Aires, gli abitanti sono tra i 
primi a perdere il lavoro e vanno ad ingrossare le file dei cartoneros – raccoglitori di 
cartone – che vagano tra l’immondizia quotidiana di Buenos Aires in cerca di materiale 
riciclabile da vendere. I residenti di José León Suárez riescono a costringere il governo 
ad allestire un treno notturno che collega la loro comunità con i più ricchi quartieri del 
centro, dove uomini, donne e bambini più grandi trascorrono la notte a raccogliere 
cartone, mentre i bambini più piccoli vengono custoditi sul treno da volontari. Nel 
2002, secondo il Comitato Internazionale della Croce Rossa, questo treno era usato da 
oltre 2.000 cartoneros.  
Alla sera, i cartoneros riempiono il treno fornito dal governo, un treno senza sedili, 
riscaldamento d’inverno o aria condizionata d’estate. El Tren Blanco, il “treno bianco”, 
come molti cartoneros lo chiamano, lascia poi il centro di Buenos Aires prima dell’alba 
per tornare in periferia. La maggior parte degli Argentini non hanno mai visto i 
cartoneros. Coscienti della loro invisibilità, i cartoneros hanno cominciato a chiamare il 
treno El Tren del Fantasma.  
Il fenomeno si allargherà ad altri quartieri e alla fine complessivamente tra i 30.000 e i 
100.000 cartoneros, intere famiglie con uomini, donne e bambini si sposteranno ogni 
notte dalle periferie di Buenos Aires al centro. 
A differenza dei piqueteros – che irrompono sulla scena politica con le loro 
manifestazioni di piazza per rivendicare i loro diritti – e  anche in ragione della loro 
invisibilità, i cartoneros non disturbano la classe media e vengono da questa facilmente 
inseriti nella tranquillizzante categoria dei “poveri ma buoni”.  
Sempre nell’ambito della risposta popolare alla crisi, un’altra attività, iniziata già nel 
1995, cresce fino a diventare una voce importante dell’economia informale argentina, el 
Trueque, il baratto. 
Oggetto ormai di numerosi studi, il baratto si organizza in Circoli di produttori-
consumatori che all’inizio offrono uno spazio vitale importante ai tanti neo-disoccupati 
e alle donne, che vi trovano un ambito in cui portare avanti una piccola economia di 
sussistenza e un’attiva solidarietà interna. Successivamente diventeranno anche 
incubatori di iniziative economiche private e cooperative, una componente importante 
dell’economia sommersa argentina. 
 
 
 

Testimonianza di Horacio Gonzalez: 
 
“Le giornate del 19 e 20 si caratterizzano in primo luogo per l’assenza di bandiere 
politiche conosciute. Per la prima volta da molti anni a questa parte c’è stata 
un’espressione popolare che, a differenza di quanto avvenuto negli ultimi decenni, non 
si è basata su un insieme di appartenenze precedentemente costituite.(…). Durante la 
notte si incontravano conoscenti che già non erano più tali, io stesso mi ero in parte 
sconosciuto. Avevo una casseruola, ma provavo una certa vergogna a colpirla perché 
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per me, come per tanti altri, ricordava il Cile1. La casseruola era legata alla caduta di 
Allende, e ci misi un bel po’ a decidermi, poi l’ho afferrata. È come se mi fossi detto: 
“Bene, mi pare che ne valga la pena”. Camminando verso Plaza de Mayo c’erano alcuni 
negozi aperti che stavano abbassando le saracinesche. Bisognava dirgli: “Guardate che 
questo non è un saccheggio, dovreste venire anche voi”. Ma in realtà si trattava di 
qualcosa che dialogava con il saccheggio. Del saccheggio aveva la forza, ma ancora non 
trovava il segreto del suo impulso costruttivo. (…) Poi ricordo di aver ascoltato una 
descrizione del giornalista televisivo Gustavo Silvestre, che non è certo la persona più 
adeguata a orientarci politicamente. Ha fatto una specie di descrizione del fenomeno. 
Le persone sono state alla finestra a vedere che cosa succedeva e ci sono rimaste un bel 
po’, poi sono scese fino all’angolo dove si sono fermate e infine sono andate in piazza. 
Nel suo racconto c’era il riconoscimento di un terreno nuovo, e questo è quanto è 
accaduto a me. Per la prima volta una superficiale analisi televisiva ha registrato 
perfettamente il mio caso. Sono stato un po’ alla finestra, non sapevo cosa fare ed 
eravamo parecchi, sono sceso all’angolo, ed eravamo già molti di più, e poi siamo 
andati in piazza. Erano gradini o piani di coscienza che si misuravano in metri di strada. 
Nessuno poteva dire “questo l’ho iniziato io”, e al bar Britanico si discuteva con la 
gente che diceva: “Io t’ho visto e ho cominciato anch’io”. È stata una catena quasi 
senza origine. Qualcuno è uscito di casa lasciando il televisore acceso, perché pensava 
di scendere un attimo e di tornare subito. È successo anche a me”. 
 

Fonte: Colectivo Situaciones Piqueteros 
 
 
 
Gustavo Benedetto 
 
Gustavo Benedetto ama molto leggere libri di storia ed economia. Il suo sogno è 
diventare professore di storia. Ma quello è un obbiettivo per tempi migliori. Suo padre 
è morto nel marzo del 2000 e Gustavo ha dovuto trovarsi un lavoro, uno qualsiasi, con 
cui mantenere sua madre e sua sorella.  
Alla Tablada, il sobborgo dove vivono i Benedetto, le fabbriche sono da tempo chiuse, 
così il giovane si è messo a lavorare come impiegato in un centro commerciale. 
La mattina del 19 dicembre 2001 l’atmosfera sul lavoro è tesa: tutti si chiedono se 
l’ipermercato possa, come già altri, essere assalito da folle affamate e furiose. 
A mezzogiorno il direttore decide per la chiusura anticipata. Gustavo torna a casa e 
accende il televisore. Vede allora che il suo è un paese in rivolta, una nazione dove si 
protesta ovunque, è il primo Argentinazo. 
Alle 10.40, a reti unificate, il volto sudato del Presidente Fernando De La Rua legge un 
testo preparato: “….l’Argentina è attaccata da gruppi che sono nemici dell’ordine e che 
cercano di seminare discordia e violenza….”. Alla fine del suo comunicato il Presidente 
dell’Argentina dichiara lo “stato d’assedio”. 
Ma questa volta le piazze non si svuotano: uomini e donne, studenti e lavoratori urlano 
a gran voce: “QUE SE VAYAN TODOS!”. Che se ne vadano tutti. 
Gustavo non dorme bene quella notte. 
Il mattino dopo il suo posto di lavoro è chiuso, il magazzino è completamente sbarrato. 
Allora torna a casa, e riaccende il televisore. 

                                                 
1 Nel dicembre 1971, la “Marcha de las cacerolas vacías” organizzata da donne della borghesia di Santiago, 
aveva dato il via alle manifestazioni della destra contro il governo di Salvador Allende in Cile.  
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Poco dopo Gustavo Benedetto si alza dal divano, ha deciso: vuole partecipare alle 
manifestazioni. Saluta sua madre e le dice che va in città. Alla fermata del bus propone 
a diversi amici di seguirlo, nessuno lo fa. 
Intanto nel centro di Buenos Aires la protesta continua, la folla cresce sempre di più. 
L’ordine del capo della polizia è di “ripulire la Plaza de Mayo “. Le squadre anti-
sommossa sparano pallottole di gomma e lacrimogeni. Inutilmente: la massa di persone 
avanza lungo l’Avenida de Mayo. 
Gustavo, intanto, è arrivato in centro. 
La polizia passa alle munizioni. Verso le 4 del pomeriggio un gruppo di circa 20 
poliziotti si posiziona nell’atrio di una banca, è il quartier generale dell’HSBC argentina, 
all’angolo di Avenida de Mayo e Chacabuco.  
Secondo i documenti del tribunale un pugno di manifestanti, non più di cinque, si 
stacca dalla fiumana di gente e inizia a gettare sassi contro l’edificio della HSBC. Un 
uomo manda in pezzi un vetro con una sbarra di ferro. La polizia e le guardie di 
sicurezza private aprono il fuoco. 
Stando alle testimonianze del processo, in quattro secondi vengono sparate 59 
pallottole verso la strada affollata. 
In quello stesso istante Gustavo Benedetto svolta nell’Avenida de Mayo, a parecchi 
metri dalla banca, per unirsi al corteo. 
Una pallottola di piombo lo prende di spalle, alla testa. 
Gustavo cade a terra e in un attimo muore. 
Aveva 23 anni. 
 
L’uomo accusato di aver colpito il giovane manifestante con una 9mm è il luogotenente 
Jorge Varando, capo della sicurezza dell’edificio della HSBC. Jorge Varando è anche un 
militare di élite in pensione, laureato presso la School of the Americas (il campo di 
addestramento “contro-guerriglia” negli Stati Uniti), e noto già negli anni’70, in piena 
“guerra sporca”. Attualmente è in attesa di giudizio per l’assassinio di Gustavo 
Benedetto. 
 
GUSTAVO  BENEDETTO E’ SOLO UN NOME SU 33. 
GUSTAVO E’ SOLO UNA DELLE 33 PERSONE UCCISE IN QUEI GIORNI. 
 

fonte: The Guardian, 31 gennaio 2003 
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Per non dimenticare 
 
Desaparecidos 
 
Dopo un inverno difficile, dominato dalla crisi economica e dalla guerriglia, il 24 marzo 
1976, con un golpe, Jorge Videla, comandante in capo dell’esercito, che un anno prima 
aveva dichiarato: "morirà il numero delle persone necessario per conseguire la sicurezza del paese",  
diventa il nuovo presidente dell’Argentina. Tra gli altri, Stati Uniti, Inghilterra, 
Germania Federale, Italia e Vaticano, riconoscono subito il nuovo regime militare. 
Memori delle reazioni di condanna che il precedente golpe di Pinochet in Cile aveva 
suscitato nel mondo, i militari argentini ricorrono ad una nuova forma di repressione: la 
sparizione. In sette anni il regime militare sequestra, tortura e fa letteralmente sparire un 
numero tuttora imprecisato di cittadini argentini, tra i 25.000 e i 30.000 secondo diverse 
fonti. Nella “lotta contro i sovversivi”, dove la parola “sovversivo” aveva acquistato un 
senso tanto ampio quanto imprevedibile, cadevano, oltre ai pochi guerriglieri catturati, 
tutti coloro che auspicavano una giustizia sociale, intellettuali, sindacalisti, studenti, 
suore, preti, i poveri e chi li aiutava. Vengono organizzate 365 prigioni segrete nelle 
quali vengono concentrati, torturati e uccisi gli argentini sequestrati dalle tre forze 
armate e dalla polizia. Quando i cimiteri non possono più accoglierli “con discrezione”,  
per 4500 di loro viene ideato il sistema di praticare un’iniezione di narcotico da parte di 
medici compiacenti e di gettarli storditi in mare, 40 per volta, durante voli notturni 
appositamente organizzati.  La verità su questi avvenimenti comincia a venire alla luce 
nel 1977, grazie al movimento delle Madri della Plaza de Mayo che, credendo i loro figli 
ancora in vita, sfilano tutti i giovedì di fronte alla Casa Rosada, indossando un 
fazzoletto bianco sul quale è scritto il nome dei figli scomparsi. Ancora nel 1983, 
quando la dittatura è sconfitta, molte mamme sperano che con il ritorno della 
democrazia ritornino anche i loro figli. In realtà i giovani venivano sistematicamente 
uccisi poco tempo dopo il sequestro. Le ragazze incinte venivano lasciate in vita fino al 
parto, e poi immediatamente uccise, mentre i neonati erano consegnati a militari  o a 
gente vicina al regime che li registravano come loro figli legittimi: i loro genitori erano 
così definitivamente cancellati. Raúl Alfonsín, il primo presidente democraticamente 
eletto dopo la dittatura, istituisce la CONADEP (Commissione Nazionale delle 
Persone Scomparse) presieduta dallo scrittore Ernesto Sábato. Un anno dopo, nel 
1984, viene pubblicata la relazione finale “Nunca Mas” dove vengono raccolte le 
testimonianze di parenti e amici delle vittime e dove viene provato che i diritti umani 
furono calpestati in modo organico ad opera delle istituzioni. Vengono certificati 9.000 
casi con nome e cognome, ma viene ipotizzata una cifra reale molto più elevata (circa 
30.000 persone).  
I militari, durante i processi in cui vennero giudicati per le torture e gli omicidi 
commessi, stilarono un documento in cui dichiararono che “il soldato è addestrato a 
mostrare i denti e a mordere. Combattere è la sua natura, il suo potere risiede nel monopolio della 
violenza” e che per questo motivo non potevano essere condannati. Nel dicembre 1986, 
dopo che gli ufficiali di più alto rango erano stati incriminati e condannati al carcere e 
dopo le numerose pressioni fatte al governo Alfonsín, una nuova legge “El Punto 
Final” fu proposta e approvata dal congresso. Stabiliva che militari o poliziotti non 
ancora incriminati per i crimini commessi tra il 1976 e il 1983 sarebbero stati immuni 
da ulteriori procedimenti giudiziari per quei crimini. Nel 1987 venne proposta e 
approvata dal governo di Carlos Menem un’altra legge, “dell’Obbedienza Dovuta”, che 
sanciva che i militari non potevano più essere giudicati per le torture o le uccisioni 
eseguite se queste erano state disposte da un ordine superiore.  
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L’attuale presidente della Repubblica Argentina, Néstor Kirchner, è riuscito a spingere 
il Congresso Legislativo all’annullamento delle due leggi che garantivano l’impunità ai 
responsabili, e a 28 anni dalla tragedia, il 24 marzo del 2004, in una giornata d’omaggio 
alle vittime della dittatura militare (1976-1983), Kirchner ha chiesto perdono a nome 
dello Stato per avere taciuto per questi 20 anni. 
Oggi le mamme dei desaparecidos, diventate ormai le abuelas de Plaza de Mayo, le nonne, 
possono sperare di avere giustizia almeno per i loro nipoti, dopo aver inutilmente 
atteso di riabbracciare i loro figli. 
  
 
 

 
 
 
 
 

da Prima della fine di Ernesto Sábato
 
Parlo a te, e attraverso di te ai ragazzi che mi scrivono e mi fermano per la strada, e 
anche a coloro che mi guardano dal tavolino di un caffè, che vorrebbero avvicinarsi a 
me ma non osano. 
Non voglio morire senza dirvi queste parole. 
Ho fede in voi. Ho scritto cose molto dure, e per lungo tempo non sapevo se parlarvi 
ancora di ciò che sta succedendo nel mondo. Il pericolo in cui ci troviamo tutti, ricchi e 
poveri. 
È questo ciò che loro non sanno, gli uomini del potere. Non sanno che anche i loro 
figli si trovano in questa povera situazione.  
Non possiamo sprofondare nella depressione, perché è un lusso che non si possono 
permettere i genitori dei bambini che muoiono di fame. E non è possibile rinchiudersi 
a doppia mandata nelle nostre case.  
Dobbiamo aprirci al mondo. Non pensare che il disastro sia là fuori ma che arde come 
un incendio proprio nelle nostre sale da pranzo. La nostra vita e la nostra terra sono in 
pericolo.  
Scrivo un verso di Hölderlin:  

Il fuoco stesso degli dèi ci spinge notte e giorno ad andare avanti. Vieni! Guardiamo gli 
spazi aperti, cerchiamo ciò che ci appartiene, per lontano che sia.  

 
Sí, ragazzi, la vita del mondo deve essere il nostro impegno e dobbiamo uscire a 
difenderla. È la nostra missione. 
Non dobbiamo pensare che se ne occuperanno i governi. I governi hanno dimenticato, 
potremo dire nel mondo intero, che il loro fine è promuovere il bene comune. 
La solidarietà acquista allora un posto decisivo in questo mondo acefalo che esclude i 
diversi. Quando ci faremo responsabili del dolore dell’altro, il nostro compromesso ci 
darà un senso che ci porrà al di sopra della fatalità della storia. 
Ma prima dovremo accettare di aver fallito. Al contrario ci ritroveremo dominati dai 
profeti della televisione, da coloro che cercano la salvezza nell’ipersviluppo. Il 
consumo, non è un sostituto del paradiso.  
La situazione è molto grave e riguarda tutti. Ma c’è ancora chi si sforza di non tradire i 
nobili valori. Milioni di esseri sopravvivono eroicamente nella miseria. Sono loro i 
martiri. 
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Filmografia 
 
Mal Bicho (videoclip) 
di Pucho Mentasti/Los Fabulosos Cadillacs - Argentina - 1995 - 4'15'' 
"No alla violenza, no all'ingiustizia. Pace nel mondo..." così recita un frammento del 
testo di «Mal Bicho», tema musicale del popolare gruppo argentino Los Fabulosos 
Cadillacs che viene interpretato in questo videoclip. "Mal Bicho" sono i dittatori che 
hanno dominato col terrore l'Argentina e altri paesi. Il videoclip parla dell'intolleranza e 
della necessità di far valere la propria dignità in ogni circostanza. 
 
Pájaros Prohibidos (fiction) 
di Mercedes García Guevara - Argentina - 1995 - 7'  
Una bambina di 5 anni. Un uomo giovane, suo padre, arrestato e condannato. Un 
carcere per prigioneri politici. La figlia lo visita e gli porta dei disegni, ma un 
regolamento ferreo impedisce che questi disegni arrivino a destinazione. Questa è la 
storia di come una bambina piccola riesce a farsi gioco della censura con l’unica arma 
che conosce: la fantasia. Basato sul racconto omonimo di Eduardo Galeano. 
 
Líneas de Teléfonos (fiction) 
di Marcelo Brigante, Fredy Torres - Argentina - 1995 - 7'  
Vera ha dicotto anni nel 1978. È perseguitata durante la dittatura militare. Ariel ha 
venticinque anni nel 1996 e vive nello stesso quartiere in cui viveva Vera. Le loro linee 
telefoniche s’intrecciano dalle distinte epoche. Questa comunicazione cambierà i loro 
destini. 
 
Mater Gloriosa (disegno animato) 
di Armando Pereda - Spagna - 1996 - 10' 
Visione critica dei contenuti autoritari nell'educazione sia nella Spagna franchista che 
nelle dittature latinoamericane. 
 
Ratas (fiction) 
di Dieguillo Fernández, Diego M. Sabanes - Argentina - 1997 - 18' 
Una ragazza è combattuta tra l'attrazione per un misterioso nuovo vicino e la "fedeltà" 
verso gli altri abitanti del palazzo che hanno montato una congiura contro di lui. 
 
Hijos de la Memoria (documentario) 
di Lucia Frère, Daniel Rojkin - Argentina - 1999 - 18' 
Gli «Hijos de la Memoria» sono i figli dei desaparecidos argentini alla ricerca della 
propria identità. Organizzati nell’associazione H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la 
Justicia contra el Olvido y el Silencio - Figli per l’Identità e la Giustizia contro l’Oblio e 
il Silenzio), lottano anche per recuperare la memoria collettiva di una nazione. 
 
Garage Olimpo 
di Marco Bechis - Italia, Francia, Argentina - 1999 
Argentina 1978. Maria, una giovane di sinistra, insegna a leggere e a scrivere alle fasce 
più povere della popolazione. Un giorno un gruppo di militari si presenta in casa sua e 
sotto gli occhi della madre, la sequestra per un interrogatorio. La ragazza viene 
trascinata in un sotterraneo, il Garage Olimpo, bendata e tenuta a disposizione delle 
autorità: i suoi carcerieri si alternano a torturarla, per estorcerle qualche nome e qualche 
indirizzo. Mentre sua madre tenta di rintracciarla, Maria si aggrappa all’unica possibilità 
che le resta: l’amicizia di Felix, uno dei suoi carcerieri. 
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Figli/Hijos 
di Marco Bechis – Italia - 2001 
Buenos Aires 1977. Una desaparicida sta partorendo, due militari aspettano fuori, per 
prendersi il bimbo: ma nascono due gemelli, un maschio e una femmina. Il maschio 
viene prelevato dai militari mentre l'ostetrica riesce a nascondere e salvare la femmina. 
Si chiamerà Rosa. 
Milano 2001. Rosa, dopo aver cercato il fratello per anni lo trova in Italia, a Milano. 
 
Memoria del saccheggio     
di  Fernando Solanas - Argentina - 2004  
Il documentario prende le mosse dalla storica rivolta del dicembre 2001, quando tutto 
un paese intero si riversò per le strade di Buenos Aires perché aveva scoperto che i suoi 
depositi bancari non esistevano più. Tuttavia quel momento è stato il culmine di un 
processo durato 10 anni e di cui il regista ripercorre le tappe. L’opera ha una decisa 
vocazione pedagogica, è concepita come un viaggio, una deambulazione attraverso 
l’allucinante realtà argentina. 
 
The Take  
di Avi Lewis, Naomi Klein - Argentina - 2004 
Documenta la straordinaria esperienza delle fabbriche autogestite dagli operai, dopo il 
blocco produttivo seguito al crack economico causato dalla sfrenata politica neoliberista 
del Presidente Menem. 
 
 
 

Siti internet   
 
www.altrocinema.it      
www.cels.org.ar 
www.cestim.org   
www.cinenacional.com    
www.cippec.org 
www.derhumalch.org.ar 
www.desaparecidos.org      
www.emigranti.rai.it  
www.madres.org/ 
www.nuncamas.org  
www.poderciudadano.org.ar  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 17

 
 
Ghazala è un’associazione culturale costituita nel 2002 a Genova da un gruppo di 
studenti che, spinti da esperienze personali nell’ambito del sociale, si sono uniti nella 
comune volontà di prestare opera di aiuto alle popolazioni in condizione di disagio e 
vittime della guerra, senza discriminazione alcuna, sia essa etnica, religiosa o politica. 
Nella pratica l’Associazione propone e organizza eventi culturali che hanno come 
esplicita finalità la raccolta di fondi per sostenere piccole iniziative di cooperazione 
internazionale.  
Così è stato per la mostra fotografica “Palestinesi – scene di vita quotidiana” tenutasi 
nel mese di febbraio 2003 e la mostra di disegni “Naji Al-Ali, artista palestinese, 
presenta Handhala, bambino palestinese”, allestita in questo stesso spazio mostre 
nell’aprile 2003. 
Nel dicembre dello stesso anno, presso la Chiesa di Santa Caterina da Genova, è stato 
eseguito dal "Quartetto di Cremona" un concerto di beneficenza in memoria di Edward 
W. Said.  
In occasione delle tre iniziative sono stati raccolti fondi che hanno permesso l’acquisto 
di apparecchiature mediche oggi operative presso l’Ospedale Al Awda di Jabalia (Gaza).  
 
Per il 2005, dopo la mostra “Argentina: gli effetti della crisi (2001-2003)”, qui 
esposta, Ghazala ha in agenda diverse iniziative. 
Per il mese di maggio stiamo preparando, con il CeDRiTT, la Comunità Somala di 
Genova e Medici Senza Frontiere – Italia, “Il Paese dei Somali”, un incontro 
pubblico ed una mostra fotografica sulla Somalia. Le foto sono state scattate durante 
una missione svolta recentemente da un nostro socio con Médecins Sans Frontières. 
Quest’iniziativa, insieme a due concerti da tenere nei primi mesi dell’anno, è finalizzata 
alla raccolta di fondi per l’Ospedale-lebbrosario di Fara Gurow, in Somalia, per andare 
incontro almeno ai suoi bisogni più urgenti. 
Ad ottobre contiamo di esporre “Terra di Palestina”, una mostra sugli effetti del 
Muro in Palestina, preparata da un nutrito gruppo di fotografi dell’Agenzia Graffiti 
Press in diversi viaggi. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Associazione Culturale Ghazala 
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